Päivälläni oli kolme missiota:
1) Osta vettä
2) Osta kookospähkinä
3) Osta plantainia ja laita siitä ruokaa
2) Osta kookospähkinä
3) Osta plantainia ja laita siitä ruokaa
Olin eilen sopinut Nanan kanssa, että hän käy näyttämässä,
missä on lähin paikka, mistä ostaa vettä ja ruokaa. Samalla tavalla, kuin yöt
alkavat kesän lopulla pidentyä aluksi huomaamatta ja lopulta yllättävän
nopeasti olen huomannut Nanan suhtautumisen minuun muuttuneen. Millaisesta
rautalangasta täytyy vääntää, että en aio naimisiin hänen kanssaan?
Aivan kuin korostaakseen tahallaan hitaasti kasvavaa tukalaa
ja tuskastunutta oloani, ilma juuri ennen kauppapaikan ja kampuksen erottavaa
tietä oli kuin seinä. Se istahti olkapäille ja hohki kuumaa ruumiinlämpöään
niin, että hiki alkoi muodostaa jokea lapojen väliin. Samaan aikaan melu
ympärillä lisääntyi, huudahdukset ja autojen torvien äänet kuuluivat entistäkin
terävämpinä. Niskaani pitkin nousi aasimainen halu iskeä etujalat maahan ja
olla menemättä tuosta seinästä läpi. Aloin todella ymmärtää juuri ennen estettä
jarrut pohjaan iskeviä esteratsuja.
Kauppapaikka oli raastavan raju vastakohta lähes kliinisen
siistiin ja rauhalliseen kampukseen. Ihmisiä mennä vilisti sinne tänne, autot
tööttäilivät itselleen tietä heidän seassaan ja kanat vipelsivät sinne tänne
kenenkään niihin huomiota kiinnittämättä. Autotien varrella kojut olivat
suhteellisen selkeässä markkinoiden tapaan rakennetussa rivissä. Yhä syvemmälle
kauppapaikan uumeniin tunkeutuessa kojut näyttivät siltä, kuin joku olisi
kulkenut kujaa pitkin silmät kiinni ja summamutikassa osoitellut, mihin kohtaan
asetutaan asumaan ja mihin pystytetään putiikki.
Vettä myyvä putiikki, tai pikemminkin se, missä Nanan kaveri
sattui olemaan töissä, oli kaukana noiden pikkukojujen muodostaman labyrintin,
kumpuilevien ja likaojien välillä katkaisevien kujien sisuksissa. Koska lähin
vesikeidas oli näinkin mutkaisen tien takana, päätin ostaa vettä kerralla
enemmän: tarkemmin sanottuna yhden laatikon, eli kaksitoista pulloa, eli noin
kahdeksantoista kiloa. Ghanalaisen kulttuurin edellyttämää määrää jopa
suurempana herrasmiehenä esiintyvä Nana otti laatikon kantaakseen. Hän nosti
sen ensin harteilleen, sitten syliinsä ja muutaman kymmenen metrin päästä
maahan ehdottaen, että kävisimme ostamassa plantainit labyrintin ytimessä olevasta
kojukeskittymästä. Plantaineja eli tärkkelysbanaaneja oli myymässä rempseä
nainen, joka tokaisi heti ostostelun alkuun, että haluaa olla ystäväni. Tuon
puolen minuutin tuttavuuden perusteella pystyin sanomaan, että minä halusin myös.
Hänen ulkomuotonsa toi mieleeni Forest Whitakerin ja iloiseksi muutetun
Justiinan sekoituksen ja piristävän rönsyilevä nauru jäi hymyksi kasvoilleni
vielä paluumatkankin ajaksi.
Lähestyessämme autotieltä kuuluvaa liikenteen taustameteliä
Nana alkoi näyttää ja kuulostaa ylikypsältä koko ostosreissuun. Toiveeni
kookospähkinästä muuttui kahdeksi appelsiiniksi. Hedelmiä reppuun pakatessani
hänen päälle liimattu herraskaisuutensa irtosi ja hän puuskahti laatikon
painavan liikaa. Hän päätti, että otamme taksin. Taksin valitseminen oli outo
operaatio. Minun silmilläni katsottuna niin tyhjiä kuin täysiä takseja oli
jokaisessa kadunkulmassa, mutta me menimme niistä kaikista ohi ja hyppäsimme
ruosteiseen peltipurkkiin, jossa oli jo kaksi matkustajaa. Omatuntoni alkoi
taksissa koputtaa minua olkapäälle ja torua rottamaisen auttajani muuttamisesta
vettä kantavaksi kameliksi. Päätin korjata asian maksamalla taksin ja
kantamalla laatikon huoneeseeni. Näin jälkiviisaasti ajateltuna se taisi olla
suurin mahdollinen loukkaus.
Iltapäivällä varoin törmäämästä Nanaan ja lähdin tutkimaan,
minne vierastalolle johtavan tien ensimmäisestä risteyksestä pääsee. Ensin
käännyin oikealle vievälle tielle. Törmäsin kahteen opiskelijapoikaan, jotka olisivat
halunneet ottaa kanssani kuvia. Kömpelösti sain kiemurreltua eroon
ehdotuksesta. Juttelimme kielten opetuksesta, opetin heille pari sanaa saksaa,
ja he ihmettelivät kämmenselkäni vihreitä verisuonia ja sitä, miksi turistit
niin kovasti pelkäävät malariaa. Jalkaani eilisen illan tai yön aikana
ilmestyneet ja tuskallisesti kutittavat itikanpistot saivat minutkin
pelkäämään.
Kulkemani tie päättyi puomiin, joten käännyin takaisin ja
suuntasin risteyksestä vasemmalle kääntyvälle tielle. Tien varrella kasvavan
puun oksalla näin pitkänokkaisen ja vaaleansinisenä hohtavan linnun. Kun
pysähdyin tutkailemaan sitä kameran läpi, tuli luokseni silmämääräisesti itseni
ikäinen poika. Hän kysyi, olinko se australialainen, johon hän oli eilen
tutustunut. Totesin, että en ole ja aloimme jutella säästä ja muista
turhanpäiväisistä mutta silti kiinnostavista aiheista. Olimme menossa samaan
suuntaan, joten jatkoimme yhtä matkaa. Jotenkin helpot ja kevyet puheenaiheemme
muuttuvat keskusteluksi tai oikeastaan monologiksi Ghanan politiikasta. Poika
kertoi mielenkiintoisia kuriositeetteja poliitikoista, presidenteistä,
vaaleista ja hänen omasta poliittisesta kannastaan. Yhtä mystisellä tavalla,
kuin puheenaiheeksi oli syntynyt politiikka, vaihtui se uskontoon. Nyökyttelin
ja tyydyin kuuntelijan asemaani, kunnes poika esitti keskustelun suunnan
muuttavan kysymyksen: ”Uskotko taivaaseen?” En halunnut valehdellakaan, mistä
sain palkkioksi saarnamiehiltä opituin elkein ja äänenpainoin esitetyn
perustelun, miksi taivas ja helvetti ovat todellisia ja miksi Raamattu ei ole
vain satukirja. Omansa hän oli lukenut tarkkaan, sillä hän lainasi pariinkin
otteeseen kirjoja, jotka muistin vain etäisesti uskonnontunneilta.
Äkkiä laskeutuva pimeä yllätti minut matkalla ja alkoi
herätellä samoja tuntemuksia, kuin itikanpistojen löytyminen aamulla.
Niin ja se plantainin kokkaaminen... Se päättyi ennenkö ehti alkaakaan jo perinteeksi käyneeseen keskusteluun.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti